
関野吉晴：１ アマゾン通い５０年、 

未完の旅（語る 人生の贈りもの） 

朝日新聞 2019.6.18～7.12 （聞き手・山本奈朱香） 

武蔵野美術大学を定年退職したが「まだ７０歳の気

分じゃない。エネルギーが余っている」＝東京都国

分寺市、池永牧子撮影  

 学生時代に初めてアマゾンに行ってから、５０年

近くになります。何度も通っている集落もあり、ア

マゾンの先住民族ヤノマミは、行くと「ヨシ、よく

来た！」って大騒ぎして歓迎してくれる。 

 子どもたちは僕が森でおしっこ、大便に行く時ま

でついて来るから、全速力で逃げないといけない。

大人も私のハンモックに群がるので、疲れるんです

（笑）。帰国する時は「この喧噪（けんそう）から

逃れられる」とうれしいのですが、帰国後、懐かし

くて、たまらなく会いたくなる。これまで、そんな

出会いがたくさんありました。 

 《南米から東アフリカまで、人類が発祥してから世界に拡散していった道のりを逆向きに

たどった旅「グレートジャーニー」で知られる》 

 旅や探検の醍醐（だいご）味は、「気づき」。自分が普遍的だと思っていることが、実は

他の人にとっては特殊なことだと分かる。そうすると物の見方が変わり、自分が変わること

がおもしろいんです。 

 エチオピアでは、ヤギやラクダを飼っている人に「もっと増えたらいいですね」と声をか

けたら「いや、これを大切に育てるのが私たちの役目です」と言われた。足るを知る人たち

なんですね。いま、「好きな言葉を書いて」と言われると、自戒を込めて「ほどほどに」と

書いています。 

 僕は、生きることは自分を作り上げることだと思うんです。そのためには、いろいろなと

ころに行き、いろんな経験を積んだほうがいい、と考えてきた。でもね、人間って、完成し
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ないんですよ。僕も、どこかで中途半端に終わって死ぬんだろうけど、次世代が繋（つな）

いでいってくれればいいんです。（聞き手・山本奈朱香＝全１６回） 

    ＊ 

 せきの・よしはる １９４９年１月、東京都墨田区生まれ。９３年から足かけ１０年かけ

て「グレートジャーニー」に取り組んだ。９９年に植村直己冒険賞を受賞。２００２年から

武蔵野美術大学で教授（文化人類学）を務め、今年４月から名誉教授。 

２ 渡航自由化「あ、行けるんだ」 

４歳のころの関野さん（前列左端）と

家族の写真。「末っ子の特権で、どう

したら怒られないかが分かっていた」  

  

 男ばかり５人兄弟の末っ子です。親

は本当は女の子が欲しかったと思う

けど、期待を思い切り裏切って僕が生

まれた（笑）。父の名前から１字もら

って吉晴と名付けられました。ラッキ

ー・ファイン、おめでたい名前です。小さい頃はふらっと出歩いては、よく迷子になってい

ました。 

 出身は東京都墨田区。荒川の沿岸に野球場があって、そこが遊び場でした。小学生時代の

夢はプロ野球選手。野球に夢中になって実家の採卵鶏の餌やりを忘れて、よく父親に叱られ

ていました。 

 教師だった父親は、厳しいというよりうるさかった。僕が何かしようとするたびに「ノー」

と言われました。例えば、「１人で山に行く」と言ったら「危ないからやめろ」と。５人の

うち戦後に生まれたのは僕だけで、かわいがられすぎというか、かまわれすぎだったんです。 

 《１９６４年、都立両国高校へ進学した》 

 高校１年の時に海外渡航が自由化されて、「あ、行けるんだ」と。小田実さんの世界旅行

記『何でも見てやろう』を読んで影響を受けたのもあり、友人と「海外雄飛しようぜ」と言

い合っていました。 
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 ラグビー部と柔道部に入り、３年生になってもやっていた。成績が悪くて父が学校に呼ば

れたこともあります。父がうるさかったから「大学に入ったら、勘当されてでも好きなこと

をするぞ」と思っていました。奨学金とアルバイトだけでやるなら文句は言わないだろうと。

でも、１８歳の時、父が亡くなってしまったんです。親元から離れて京都大学に行きたいと

思っていましたが、兄たちも家を出ているので東京に残ったほうがいいかな、と考えるよう

になり、１浪後、一橋大学に入学しました。 

 でも文化も自然も全く違うところに行けば、自分がよく見えるし、自分が変わるかもしれ

ないと思ったので、入学後しばらくして探検部を作りました。（聞き手・山本奈朱香） 

３ 失恋こそ大学時代に 

奥多摩で。大学時代の関野さん。当時は

空手もやっていて「三島由紀夫と組手を

やったことがあるんです」  

  

 《１９６８年、一橋大学に入学。５月

に探検部を創設した》 

 模造紙に「探検部員募集！」と書いて

構内に掲示したら１０人以上が集まり

ました。登山技術を習得するため社会人山岳会に入り、他大学の探検部に話を聞きに行き、

活動が盛んな早稲田大探検部の合宿にも参加させてもらいました。年間３分の１ぐらいは登

山か川下り、もう３分の１はアルバイト。 

 いろんなアルバイトをしました。最初は塾の立ち上げ。家庭教師は生徒が１人だけど、塾

ならたくさん教えられるから効率が良いと思ったんですよ。集会所を借りて、慶応義塾に対

抗して「昭和義塾」と名前を付けて。でも１人では出来なくて友達に手伝ってもらったら赤

字になって、１年で閉鎖しました。新聞のセールスもしたけど、契約を１件も取れなくて。 

 貿易会社のオーナーにブラジルから牛の一枚皮を１万円ぐらいで仕入れてもらい、２万円

で売ったりもしました。「次の遠征資金にしたいので」と言うと何枚も買ってくれる知り合

いがいたりして。 

 《師にも恵まれた》 
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 国際私法が専門のあき場（あきば）準一先生のゼミに入りました。ゼミ生は２人。僕が「あ

まり法律をやりたくない。文化人類学でアマゾンをやりたいんです」と言ったら、先生は「好

きなことをやってもいいけど、やるなら真剣にやれ」と言われました。 

 あき場先生の「すぐ役に立つものは、すぐ役に立たなくなる。学生時代は本を読め。友達

を作れ。酒を飲めるようになれ。それだけやればいい」との言葉に感銘を受けた。後に武蔵

野美術大で教えるようになり、学生時代にやっておくといいこととして「本を読む。友人を

作る。恋をする」という言葉を贈ったことがあります。恋というより、失恋しろと言いたい。

失恋すると奈落の底に落とされた気分になるけど、勉強になる。失敗って非常に大事なこと

だと思うんです。失敗すると、必ず反省して真剣に物事を考えるから。（聞き手・山本奈朱

香） 

４ 森の集落、孤独を知った夜 

仲間と「別々に下って下

流で会おう」と別れたが、

結局会えずに日本で再

会した  

  

 僕が生まれた１９４

９年に湯川秀樹さんが

ノーベル賞を受賞しま

した。「湯川さんのよう

になる」という友達もい

たけど、僕はやりたいこ

とが何も見つからなか

った。それが、「どこかに行きたい」というのにつながったんだと思う。文化も自然も違う

ところに自分を放り込んでみたら、目標が見つかるかもしれない、って。 

 《２２歳で一橋大学を１年休学し、アマゾンへ向かう》 

 アフリカやインドでも良かったけど、アマゾンは一番未知な世界だった。他大学も含む探

検部仲間３人でアマゾン全域踏査隊を結成し、アルト・マドレ・デ・ディオス川４００キロ

を下った。「これなら１人でも下れるね」と、次は別々の川を下ることにしました。 
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 ある日、夕方に川から上がろうとしたら、水しぶきが見えたんです。あ、人がいる、と思

って近寄ると、子どもたちが水遊びをしていました。僕を見てぴたっと止まり、緊張してい

るのが分かる。 

 ２０歳ぐらいの青年もいたから、「泊めてくれませんか」と聞いたんだけど、スペイン語

が通じない。日本語でも一緒だと思って日本語で話しかけたら「しょうがねぇな」という顔

になり、あごで「ついて来い」と。 

 家を１軒空けてくれてゴザも敷いてくれたんだけど、彼はさっといなくなっちゃった。手

持ちぶさたで、集まっていた女性たちにお土産を渡そうと思ったんだけど、「見ず知らずの

人に物をもらうわけにはいかない」という感じでそっぽを向かれた。 

 狩りや魚取りをしていた男性たちも帰ってきたけど、みんな自分の家に引っ込んじゃった。

壁はないから見えるんだけど、目が合うとそらされちゃう。だんだん暗くなってくる。彼ら

は炉を囲み、談笑している。それまで、山でテントを張って１人で寝ても寂しいと思ったこ

とはなかった。初めて、みんなが一緒にいる中で１人だけ孤立した時に寂しいんだ、と思っ

たんです。（聞き手・山本奈朱香） 

５ 仲良くなるには、待たないと 

関野さんが所属していた一橋大学探検部

の旗を持つアシャニンカの子どもたち  

  

 《アマゾンで泊めてもらった村で、初め

て寂しさを感じた》 

 気を紛らわせるために、童謡を歌いまし

た。どんぐりころころ、うさぎ追いし、っ

て。そしたら、いつの間にか子どもたちが

僕の前に正座しているんです。彼らも正座

するんだ、と思っていたら、そのうち子ど

もたちも歌い始めた。お礼に歌を歌ってくれているんだと思ったら、どうも様子が違う。「め

だかの……」って、僕の歌をまねしているんです。 

 いつの間にか、子どもたちの後ろに大人も座っている。お土産を渡そうとした時は断った

おばあちゃんが、ヒョウタンから巻き貝を「お食べ」って出してくれて、みんなニコニコし

て見ている。 
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 食べ終わって寝ようと思ったら、子どもたちに歌を催促されて、また歌いました。お土産

をあげることによってではなく、音楽という世界共通の文化で、ぐっと距離が近寄った感じ

がして、すごくうれしかった。 

 翌日はお別れしましたが、旅の間はそんな出会いと別れの繰り返しでした。１日で仲良く

なれることもあれば、１週間かけても駄目な時もある。でも、１年間の経験を通して、時間

をかければ誰とでも仲良くなれるぞ、という感触を得たんです。そのためには待たなきゃい

けない。だから僕はいま、誰よりも待てます。 

 《先住民族アシャニンカのもとで３カ月間の居候生活も送った》 

 小屋を１軒贈ってもらって、サルやイノシシを捕って食べていました。暇すぎて「１キロ

の米は何粒だろう」って数えたこともあったほど。最後に裸足で太鼓と弓矢を持って歩いて

いたら、別の部族から「何族？」と聞かれました。「アシャニンカ」と言ったら「あ、そう」

って誰も疑わない。 

 アマゾンの先住民族は、日本人とよく似ているんです。その頃から「この人たちは一体ど

こから来たんだろう」と思うようになり、後の「グレートジャーニー」の旅につながりまし

た。（聞き手・山本奈朱香） 

     ＊ 

６ 「トウチャン」一家と付き合って 

マチゲンガの人たちと。「彼らと

の付き合いが一番長いし、一番影

響を受けている」＝１９７７年  

  

 《１９７２年に帰国したが、翌

年、再びアマゾンへ》 

 初めて行ったアマゾンで出会

った人たちは、少なからず文明に

接したことがありました。「アマゾンにはもう未知な地域はないのでは」と目標を失ってい

たところ、奥地に文明化を嫌う先住民たちがひっそりと暮らしている場所があるとの資料を

読み、そこへ行き、その人たちと暮らしてみたいと思ったんです。 
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 マチゲンガは５千人いると言われていますがそこでは２００人ほどが孤立して住んでい

るらしい。標高千メートルぐらいの山頂に住んでいるのですが、気づかれないよう人目につ

く場所の木は切らず、川原でも足跡が残らないよう石伝いに歩くので、探すのが難しい。 

 最初に会った時は真っ青になって森の中に逃げていきましたが、２度目に行ったときは３

カ月同居させてもらい、狩りや魚取りに行って仲良くなりました。 

 特に親しくなったのは２家族１７人。「名前を付けてほしい」と言われ、両親はトウチャ

ン、カアチャン、のんびり屋の五男はソロソロ……と思いつきで付けました。すぐに忘れて

しまうだろうと思っていたのですが、次に会った時もその名前で呼び合っていました。両親

は亡くなりましたが、一家とは４０年以上、５世代にわたる付き合いが続いています。 

 《彼らと付き合う中で、先住民族に対する見方が変わった》 

 日本でマチゲンガの話をすると、よく「彼らは何を楽しみに生きているんですか」と聞か

れるので、同じ質問を返すんです。急には答えられない人が多く、しばらく考えて、「家族

が仲良くて元気で、仕事がうまくいって、カラオケで歌ったり本を読んだり」と返ってくる。

アマゾンにはカラオケはないけど、歌も楽器も踊りもあり、小説はないけど神話、民話があ

る。仕事＝狩猟、魚取りがうまくいけばうれしい。最初は違いが目に付きますが、付き合っ

てみると、根本的には一緒だと気づきました。（聞き手・山本奈朱香） 

７ 先住民族の地図、森と川の世界 

焼き畑の作業を終えたマチゲン

ガのトウチャンと。出会いから

１０年たち、洋服を身につける

ようになっていた＝１９８２年  

 《先住民族とは「地図が違う」

という》 

 私たちの地図は、海、山、砂

漠など多様です。マチゲンガは

海を見たことがないだけでなく、

存在も知りません。彼らの地図

は森と川だけでできているんです。私に「どこの川から来たの」と聞くので、「タマガワ」

と言うと、「聞いたことないなあ。魚や鳥はいるの？」って尋ねられるんです。僕は「魚も

鳥もいるけど、ここほどは豊かじゃない」と答えます。 
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 来るのにどれぐらいかかるかも聞かれるんですが、東京からペルーの首都リマへ、そこか

らバスでアンデスを越えて舟に乗り、最後は歩いて……。早くて１週間、雨で増水すると２

週間。彼らの言葉では「３」までしかないので月の満ち欠けで「新月から数えて満月の前ぐ

らいかな」と言うと、「隣の川と同じぐらいじゃないか。獲物も魚も少ないなら、家族でこ

っちに来たら？」と言われます。 

 《一緒に旅もした》 

 彼らは出無精なんだけど、僕がしつこく頼むと、みんなついて来ます。でも彼らは荷物を

持って歩くのが大嫌い。昼前には「足が痛い」「疲れた」と言い出す。僕は夕方まで歩きた

いから「遠くから来ているんだから」と泣き落とそうとしても、「隣の川と一緒ぐらいだろ」

とか言われて（笑）。 

 午後２時か３時ごろ、妥協して「ここで休もう」と言うと、その辺の植物を使って３０分

ぐらいで小屋を作り、喜々として狩猟に出かけます。狩猟は苦痛ではないのです。いまを楽

しんでいるという点では、彼らにかないません。 

 日本では電気、水道、ガス……と管につながれて暮らしていて、１本切れるとパニックに

なるけど、彼らは何にもつながれていない。自然の一部となって生きている。そうすると、

自然への畏敬（いけい）の念や感謝が生まれます。目に見えない何かがあり、それを怖（お

そ）れながら生きていく。そのほうが人は謙虚になり、自然をコントロールしようなどとは

思いません。（聞き手・山本奈朱香） 

８ 居候先で役立つため、外科医に 

研修医時代。「人はなぜ心を病むのか、文化に

関係があるのだろうか、といったことに興味が

あった」  

 《１９７５年、一橋大法学部を卒業し、社会

学部に編入。だが、さらに別の大学へ進むこと

に》 

 その頃、探検家になりたいけど「探検家」と

いう仕事はないのでどうしようかと考えていま

した。ジャーナリストか写真家か研究者か……。

でも、アマゾンで出会ってきた人たちとは調査

や研究としてではなく、友達付き合いを続けた

かった。そう考えた時に「医者」というのが浮かんだんです。 
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 僕の旅は定住型。「何でもするから、泊めてください。同じものを食べさせてください」

と言っていたけれど、何でもするからと言っても、足手まといになる。医師になれば少しは

役に立つのではと思って、翌年、横浜市立大の医学部へ。精神医学にも関心があったんだけ

ど、どこに行っても最低限何でも診られるということで、外科医になりました。 

 ただ、ひとつ不安があったんです。僕が治療をすることで、シャーマンなどの伝統医から

ライバル視されたら困るな、と。僕の治療のほうが効いてしまったら、そこの文化を壊して

しまう恐れもあるから。 

 でも、医師になってから初めてアマゾンの奥地に住むヤノマミのところに行ったら、最初

の患者がシャーマンだった。「頭が痛い」って言うんだけど、毎日幻覚剤を吸っているから

（笑）。「少し減らしたら？」と。 

 《後に結婚する玲子さんとの出会いもあった》 

 彼女は津田塾大の探検部のキャプテンで、熱気球を設計し、縫い、飛行していました。数

学科の学生だったので、医学部を受験する時、「家庭教師をしてくれない？」と頼みました。

結婚したのは医学部を終えた３３歳の時。ペルーのマチュピチュにある「月の神殿」で結婚

式を挙げました。その後、アマゾンやパタゴニア、ギアナ高地なども一緒に行きました。 

 妻とボリビアを旅していた時に、「グレートジャーニー」の旅に出ようという気持ちが膨

らんでいきました。（聞き手・山本奈朱香） 

９ 太古の人類たどる、４４歳の出発 

マゼラン海峡を渡ろうとしたが荒天

となり、着岸した。その時岩礁にあた

りカヤック前部にひびが入った  

  

 アマゾンで出会う人たちは、顔立ち

が日本人によく似ています。僕は通い

続けるうちに「この人たちは、いつご

ろ、どこから、なぜやって来たのだろ

う」という思いが募り、人類が世界中

に拡散した道のりをたどってみたいという気持ちが強くなっていきました。 

 《人類はアフリカで誕生し、その後パタゴニアまで拡散していったとされる》 
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 英国の考古学者が「グレートジャーニー」と名付けたこのルートを、徒歩や自転車、カヌ

ーなど、自分の脚力と腕力だけで逆向きにたどりたいと思いました。 

 ４０歳を過ぎていましたが、その頃に井上ひさしさんが、伊能忠敬の生涯を描いた『四千

万歩の男』を出していました。伊能が全国を測量し始めたのは５６歳でした。それを思えば

４０歳なんてガキンチョ。それに、時間さえかければ出来ると思ったんです。３０年かかっ

てもいいと思っていた。 

 妻には、出発の４年前に話しました。「おもしろいわね」と言うと思っていたら、黙り込

んじゃった。１５分ほど沈黙が続き、最終的に返ってきた言葉は「バカな人だとは思ってい

たけれど、それほどバカだとは思わなかった」。あきれて声が出なかったみたい。でも、最

後には「こういう男が世の中に１人ぐらいいてもいいか」という感じで出してくれました。 

 《１９９３年、勤めていた病院を退職。４４歳で旅に出た》 

 南米大陸最南端よりさらに南の島からシーカヤックで旅を始めました。パタゴニアでは、

北西から強烈な風が吹いているんです。風が止まる瞬間には、風に負けないように傾けてい

る体がずっこけちゃうほど。ベーリング海峡でもそうでしたが、良い風は北または西から吹

いていた。太古の人たちは風に押されて移動してきたんだというのが分かりました。（聞き

手・山本奈朱香） 

１０ 我々は何者？問いながら進む 

２００１年、紅海のアカバ湾を特

別許可を得てカヌーで横断。強風

で２回失敗した後にエジプトに上

陸した＝関野さん提供  

  

 《グレートジャーニーは人力だ

けで進む旅だった》 

 徒歩や自転車など自分の脚力と、

カヤックやカヌーなどの腕力、そ

して自分で操作できる犬やトナカイ、馬やラクダだけを使いました。最高気温５０度、最低

気温マイナス５０度の中、太古の人が感じた暑さや寒さ、雨や雪、ほこり、においを体で感

じ、彼らに思いをはせたいと思ったのです。 
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 旅をしながら「我々はどこから来たのか」とともに「我々は何者なのか」と考え続けまし

た。他の動物とどこが違うんだろう、と。 

 牙もなくて爪も鋭くなくて、皮膚も薄く、敏捷（びんしょう）性も劣る。こんなに弱い人

間がなぜ生きてこられたのかが不思議でしょうがなかったんです。でも、四つ足の動物から

見たら、二本足で立つ人間が大家族やコミュニティーを作り、集団でいると、大きく見えて、

その上こん棒でも持っていると襲いにくいんじゃないか。だから弱いながらも生きてきたの

だと思うようになりました。 

 旅が予定通りにいったことはありません。ベーリング海峡は凍結期に歩いて渡ろうとして

失敗、エスキモーの皮舟もダメで、最後はシーカヤックで挑戦したけどなかなか渡れなくて。

でも、今年はダメでも来年がある。死ななければ何回でもやればいい、と思っていた。そし

て待っていると、無風快晴で渡れる日がやってきました。 

 《１年のうち約１０カ月を旅しては一時帰国する生活を続けた》 

 １９９５年の一時帰国中に阪神淡路大震災が起きました。ボランティアで神戸に行き、小

学校の体育館で２週間ほど診療しました。周囲に旅のことは伝えていなかったのですが、東

京に戻ってしばらくしてからグレートジャーニーのテレビ番組が放映されたんです。そした

ら被災者やスタッフから「勇気づけられた」という電話がたくさんかかってきて、すごくう

れしかった。誰かを喜ばせるためにやっているわけではないけれど、人を元気づけることが

あるんだ、って。（聞き手・山本奈朱香） 

１１ こびない７歳、「かっこいいな」 

プージェー（左）といとこのバーサ。プージェーは２００４

年に交通事故で亡くなり、関野さんは四十九日の法要に参加

した＝１９９９年、関野さん撮影  

  

 《グレートジャーニーの旅では、出会いにもこだわった》 

 よく旅を布にたとえるのですが、移動を縦糸とすれば、寄

り道して人と出会う横糸もなければ布にはならない。僕は横

糸のほうが好きなんだけど、道草ばかり食っていると進まな

くて、南米を出るまで２年かかりました（笑）。 

 モンゴルでは遊牧民のゲルに泊まってみたいと思い、滞在

できる村を自転車で探していた時に、プージェーという７歳の女の子と出会いました。草原
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で馬に乗って牛追いをしている姿を撮ろうとして邪魔してしまい、大声で叱られた。一切こ

びることがなくて、かっこいいなぁって。彼女とは５年にわたって交流し、ドキュメンタリ

ー映画になりました。 

 １人の子どもがいれば、友達や先生がいて、子どもの親がいて、親の仕事仲間がいて、と

広がっていきます。それに、子どもと遊んでいるとおもしろい。出会った子どもたちの写真

集も作りました。 

 《写真集は他にも出している》 

 １９７１年に最初にアマゾンに行く前に、朝日新聞の出版写真部長を務めた秋元啓一さん

からレクチャーを受けました。開高健さんと一緒にベトナムに行った方です。覚えているの

は二つ。「驚いたり感動したりした時に、感動していないでシャッターを押せ」、それと「撮

ろうと思った距離から一歩前に踏み出せ」でした。 

 写真は、記録として残しておきたいと思って撮ってきました。ただ、絵を描いていると人

が寄ってくるけど、写真を撮ろうとすると逃げていく。常に壁になるから、僕がもし絵を描

けていたら、写真は撮っていなかったと思います。 

 当時は２８ミリレンズしか使いませんでした。会話ができる距離まで思い切り近寄らない

と撮れない。アンデスでは、３年通って関係性ができ、ようやく撮れるようになった村もあ

ります。断髪儀礼に参加して擬制の家族になると、笑ったことが無かったお母さんの表情が

解けていくように笑ってくれました。（聞き手・山本奈朱香） 

１２ １０年かけゴール、達成感よりも 

タンザニアのラエトリにゴールする

前日、サバンナを特別許可を得て自

転車で走った＝２００２年２月９日、

中田徹撮影  

  

 《グレートジャーニーの旅では、

事故や危険な目にも遭った》 

 パナマでは自転車で走っている時

に襲ってきた犬と衝突して転び、鼠
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径（そけい）ヘルニアになりました。外科医としては週に２～３例は手術するけど、自分が

なるとは思っていなかった。打撲と深い擦過傷もあったのですが、自転車でメキシコまで旅

を続け、１カ月ほどして手術のため一時帰国しました。 

 一番危険を感じたのは自然の猛威より治安の悪さ。コロンビアやベネズエラではピストル

を正面から突きつけられた。戦闘や虐殺が頻発していたコロンビアとパナマ国境のダリエン

地峡は時期をずらし、レンジャーと行動しました。 

 場所によっては「今回は死ぬかもしれない」と恐怖を覚えた時もありました。でも「つら

くてやめたい」と思ったことはなかった。飢餓、貧困、差別などでもっとつらい思いをして

いる人はたくさんいます。冷戦時代と９・１１後の「テロとの戦い」のはざまの、やや平和

が続いた時代だから、また経済的に豊かな国に生まれたからできた。ぜいたくな旅をしてい

るという思いがありました。 

 《２００２年、足かけ１０年の旅を終えた》 

 ゴールした時に、一番大切なものは当たり前のことだな、と思いました。大地も水も空気

も、きれいなのが当たり前。家族と一緒にいられるとか、好きなことが言えて、好きなとこ

ろに住めることも当たり前です。でも、世界にはそれが脅かされている人があまりにも多い。

当たり前のことは貴重なことで、自分で守らなきゃいけないんだ、と。 

 グレートジャーニーは４０以上のミニエクスペディション（探検）のつながりだったので、

ミニゴールに到達しても、また次があった。すべて終えた時は達成感というより、「やれや

れ、次はないんだ」という感じでした。 

 でも、実はすでに次の計画が頭の中でぐるぐるまわっていた。今度は足元に目を向けてみ

ようと考えていました。（聞き手・山本奈朱香） 

１３ 一から作ったカヌーで海路へ 

現地の船大工は設計図も引かず、

頭の中にカヌーを描き出す。棟

梁（とうりょう）の指示に従っ

て作業する関野さん（左）と卒

業生  
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 《２００２年４月、武蔵野美術大教授（文化人類学）に》 

 声がかかった時は戸惑いました。他人に教えるなんて、考えたことがなかったので。でも、

「自分で歩いて、見て聞いて考えてきたことを、自分の言葉で語ってくれたらいいから」と

言われ、それならできるかな、と思いました。 

 教員をしながら「新グレートジャーニー」の旅も始めました。人類が世界に拡散していっ

た道のりをたどったので、今度は日本列島に人類が移動したと思われるルートを旅しようと。

形質人類学や分子人類学、考古学などから考えられるルートのうち、シベリアから北海道に

至る「北方」、ヒマラヤから朝鮮半島を経て九州に至る「中央」、インドネシアから沖縄に

至る「海上」の三つを選びました。 

 最後の海上ルートでは、自然素材からカヌーを作ることにしました。一から作れば気づき

があるだろうな、と思ったんです。僕だけが気づくのはもったいないから、学生にも声をか

けたら２００人ぐらい集まりました。 

 海岸で砂鉄を１５０キロ集めるところから始めて、鍛冶（かじ）職人の協力を得ておのや

なたを作った。インドネシアに行って５４メートルの大木を切り、丸木舟「縄文号」を作り

ました。学生２人と現地のマンダール人漁師とで星と島影を頼りに航海し、２回の中断を挟

んで３年目にゴール。学生や卒業生が撮影・編集した映画もできました。 

 《「答えは一つではなく、安易に答えを教えない」という》 

 一からやると時間もお金もかかるけど、徹底的に調べるし、いろんな気づきがあります。

僕は、これからの時代は試験で知識を問われることはなくなり、問題解決能力が大切になっ

ていくと思う。自分で問いをたて、自分で解けるようになることがベスト。そんな思いで教

員をしていました。（聞き手・山本奈朱香） 

１４ 皮なめし工場で、足元を知る 

革をつるして大きな乾燥機で乾かす＝

関野さん撮影  

 《２００３年、５４歳で豚皮のなめし

工場での体験労働を始めた》 

 長く海外を旅してきて、自分の足元に

ついて知らないと痛感しました。僕が生

まれ育った東京都墨田区には皮なめし
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の工場があります。今までと同じように、まずは一緒に仕事をして、職人たちと仲良くなっ

たら話を聞こうと思いました。 

 湿った皮は１枚８キロぐらい。それを何百枚とドラムに入れては出す。重労働です。劇薬

も使うため、ゴム手袋の上に軍手をはめて作業するから、自由もきかない。手袋なしでやろ

うと思ったら、先輩に「指紋がなくなる」と言われました。危険な仕事場です。 

 日本の高度成長はこの人たちが支えていたんだな、と感じました。皮を革にしていきます

が、職人技で、仕事に誇りを持っている。でも、職人さんは高齢化しています。従業員２２

人中１１人が外国人でした。産業の空洞化、差別の問題もあり、東京では普段は見慣れない

光景ですが、日本の縮図でもあります。 

 《グレートジャーニーについて、いまは異なる思いを抱く》 

 旅を始める前は、人類が世界中に拡散したモチベーションは好奇心や向上心では、と思っ

ていました。一番遠くへ行った人は最も好奇心の強い人ではないかと考えていたのです。 

 でも、一番遠いチリのナバリーノ島は狩りの獲物もいない。純粋なヤマナは９０代の女性

１人だけになり滅亡寸前です。 

 人口が増えて弱い人が押し出されたのではないかと考えるようになりました。本当に弱い

人は滅びたが、押し出された中でもフロンティアでパイオニアになったグループが、そこを

「住めば都」にしていったのではないか。今は、グレートジャーニーという名前は間違って

いて「グレートイミグレーション（移民）」なのでは、と考えています。その流れはいまも

続いている。工場で働く外国人を見ていても、そんなことを感じました。（聞き手・山本奈

朱香） 

１５ 妻はかみさんならぬ「カミサマ」 

日本に来た人たちがたどった道を

旅する「新グレートジャーニー」で、

木を切り倒して作ったカヌー「縄文

号」に乗る関野さん（中央）  

  

 《身長１６６センチ、体重６６キ

ロ。最近少し背が縮んだ》 
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 初対面の人からは「もっと熊みたいな人かと思っていた」と言われます。僕は人並み外れ

た体格や体力があるわけではないし、語学力や知識が並外れているわけでもない。それでも

５０年近く続けてこられたのは何かというと、時間だと思います。能力は人によって違うけ

ど、時間は平等にあるから。 

 「怒ったことがないでしょう」と言われることがあるんですが、僕も国境通過など様々な

許可が出ない時とかはイライラしますよ。でも、待てばいつかは、って考えるんです。僕、

そういうことに関しては粘り強いから（笑）。 

 時間に対する感覚は、アマゾンの人たちの影響だと思います。マチゲンガの人たちは、時

にはしたたかだけど、ゆったりとつつましく、優しい。狩猟民なので、成果はその日に出る

から、今を大切に生きるし、物を蓄えないから人のつながりが大事。一方、都会では物を蓄

えて将来に備えるけど、長寿社会ではどれだけ蓄えたらいいか分からず不安が増すのでしょ

う。異なった見方、考え方をする人の智恵、知識、発想で、文明の負の側面を解決するヒン

トがたくさんあると思う。 

 《彼らの子育ても独特だった》 

 手取り足取り教えないし叱らない。森や川で痛い目にあって成長していく。自然が子ども

たちの先生なんです。１０歳になると１人で森に入り、獲物を捕ってきます。 

 僕の子育てですか？ 叱らないというより、叱れなかった。たまに帰ってくるだけだし、

お互いに照れちゃって。僕は、父親としての役割を果たしてこなかった。娘は小さい頃、妻

から「お父さんに一緒に旅に連れていってもらうから」と叱られると、言うことを聞いてい

ました。グレートジャーニーの旅をしていた時、安全な時はペルーや中米、北米やネパール、

ケニアに妻と娘を呼んで旅をしました。最近は、妻を「かみさん」ならぬ「カミサマ」と呼

んでいます。（聞き手・山本奈朱香） 

１６ 地球永住計画、歩いて考える 

旅も続けたい。体力維持のため毎日１万歩ほど歩いている＝東京都国分寺市、池永牧子撮影  

  

 《２０１５年、「地球永住計画」を始めた》 

 「火星移住計画」はもはやＳＦの世界ではなくなりつつあります。しかし、火星移住のた

めの調査研究で分かってきたことは、この地球が命を育むのにいかに奇跡的な星かというこ

と。地球の生態系を良い状態で孫やひ孫の世代に繋（つな）ぐにはどうしたらいいかを考え

るのが、地球永住計画です。 
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 東日本大震災が起きて、日本人が生産至上主義の路線から変わる転機になると思いました

が、変わらなかった。まずは足元にあった東京の玉川上水に着目しました。 

 アマゾンに比べると小さな自然ですが、草木が繁

茂し、虫や鳥が飛び、動物たちが動き回っている。

高槻成紀先生（保全生態学）から、大した器具がな

くても生き物たちの繋がりを調べられると聞いて熱

くなり、指導を受けながらタヌキと糞虫（ふんちゅ

う）を中心に、仲間と調べ始めて３年半になります。 

 タヌキが草木の実を食べれば糞の中に種が残り、

いつか芽を出し、群落ができます。そこに虫や動物

もやって来て、その土地特有のバランスの取れた生

態系ができる。タヌキや虫の視点で文明社会を見て

みると、バランスを崩しているのは人間。辺境の伝

統社会では人間もこの生態系にうまく組み込まれて

いました。 

 宇宙やＤＮＡ、生き物の進化など自分たちでは調

べられないこともあるので、専門家を招く公開講座

も月に４回ほど開いています。 

 《アンデスの先住民に伝わる、好きな民話がある》 

 「ハチドリのひとしずく」という話です。山火事が起きて他の動物が逃げる中、ハチドリ

は小さなくちばしで水を落として消火しようとする。バカにされるんだけど「僕は、僕がで

きることを一生懸命やっているんだ」と言う。それが他の動物の心を動かすんです。私も、

身の丈に合った活動を続けていきたいと思っています。 

 ＝おわり 
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