
生き方を問う 領域から現場に踏み出す 

高橋卓志さんが 

信濃毎日新聞元旦の社説にとりあげられました。 

 

 一時帰国中の高橋卓志さん（７０）に会いに京都を訪ねた。 

 

 松本市浅間温泉の神宮寺住職として、山門を広く開き、檀家（だんか）や縁

ある人たちとの対話を重ね、法要や葬儀のあり方を変革してきた。 

 

 外にあっては国内外の生老病死の現場に立ち、異分野の専門家らと、苦しみ

の渦中にある人々の尊厳を守るケアを実践した。 

 

 そんな高橋さんが昨年５月、住職を“退職”した。寺の実務を谷川光昭副住

職に譲り、運営の中心にあったＮＰＯを次世代に引き継いでタイに渡った。そ

の理由を直接、聞きたかった。 

 

   ＜苦に寄り添う思い＞ 

 

 道場での禅修行を終え、高橋さんが神宮寺に帰ったのは１９７５年。当時の

住職は父親の勇音さんで、世襲だった。 

 

 子どものころから「坊さんになりたくない」と思い詰めていたという。帰山

後も僧侶の仕事に身が入らず、定型通りに葬儀や法要をこなす日々を送った。 

 

 ７８年の慰霊行が転機となる。１万人以上の日本兵が戦死した南太平洋ビア

ク島の洞窟で、高橋さんは読経を始めた。泥水に身を屈した遺族の号泣が響き、

高橋さんは経を読めなくなった。 

 

 いままで誰のために経を読んできたのか。坊さんは何をなすべきなのか―。

人々の「苦」に正面から向き合い始めた瞬間だった。 

 

 以来、近しい人を亡くした悲しみを支える「グリーフワーク」や終末期ケア

に携わる。チェルノブイリでの医療支援、タイ北部でのＨＩＶ感染者の就業支

援など、高橋さんは足しげく苦の現場に通うようになる。 



 

 県内では法制化されたＮＰＯをもり立てる「長野県ＮＰＯセンター」の代表

に就き、介護保険や成年後見制度に対応する「ライフデザインセンター」も創

設した。 

 

 寺にあっては、作家の永六輔さんを校長に、僧侶の無着成恭さんを教頭に迎

え「尋常浅間学校」を開校する。国内外の文化人が講師の「いのち」を考える

授業は、１０年間で１００回を数えた。 

 

 廃業した温泉旅館で地域に介護サービスを提供する「ケアタウン浅間温泉」

も展開した。いずれの活動も、苦に寄り添う「共苦」の思いに基づいている。 

 

 立脚点である寺を離れた理由を高橋さんは「大事なのは自分の仕事ではなく

寺を残すこと。神宮寺もまた、時代に合わせて変わる必要がある」と言葉少な

に語った。「固定観念に縛られている日本仏教界を離れ、タイで釈尊の仏教に

近づきたい」とも。 

 

   ＜異分野との協働で＞ 

 

 いのちを巡る問題は深刻さを増している。 

 

 孤独死、過労死、自殺、虐待、貧困…。政府が「いざなぎ景気超え」を吹聴

しても、格差は広がり家族形態は様変わりし、雇用も安定しない。困窮と展望

を見いだせない落胆が根を張っている。 

 

 欧米では難民や移民を排斥する「自国第一」の声が高まる。紛争やテロも絶

えない。強権的指導者が台頭し、民主政治を求める声がか細くなっている。 

 

 「閉塞感に風穴をあけようとする人たちは少なくない。仕事の尊厳を守り、

本来すべき仕事をしたくても方法論が分からない。分かっても、大きな力に支

配されて自己決定ができずにいる」。高橋さんはそう現代を見る。 

 

 「僕は、僕というスクリーンに私たちの生きる時代を投影してきた。必要な

ら行動しようと」。実現できたのは、諏訪中央病院名誉院長の鎌田実さんや故

永六輔さんら、さまざまな分野の人たちとの現場での協働があったからだ。 

 



 高橋さんの人脈や行動力を標準化することはできなくても、「高橋さんだか

らできた」で片付けたくはない。「個別化された、例えば仏教なら仏教界の中

だけに居座っていては、何も見えなくなるだろう」。高橋さんの言葉が警句と

なって響いてくる。 

 

   ＜自分の立ち位置は＞ 

 

 街中の人々が携帯の画面をのぞき込んでいる。好みの情報を幾ら集めてみて

も、人間関係の多様性や現場感覚をつかむ代替手段にはならないだろう。 

 

 高橋さんのこれからについて尋ねると、こう答えた。「まともにもの事を吸

収し、考え、行動できるのはあと５年。この間でやり切るとなると…」。いま

念頭にあるのはＨＩＶに感染したタイ北部の女性たちの後半生のケアの仕組み

を整えること。自分を含む団塊世代の病老死に立ち会い、最期を見送ること、

という。 

 

 そのためには組織をつくるエネルギーと資金が要る。「また同じことをする

のはキツいよね」と笑いながらも、高橋さんは「自分の立ち位置を知り、生き

方を問い直す核」だと言う現場を、変わることなく見据えていた。 

 

 不安な時代だからこそ、高橋さんたちが刻んできたわだちを途絶えさせては

ならないと思う。それぞれが自分の領域を越え、共に生きる人たちのいる身近

な現場へ踏み込んでみたい。  

 

（1月 1日）  

 


