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 心を病んだ人や認知症の人などが入院する精神科病院。３２万人を超す人が入院しており、３人

に１人は５年以上の長期入院です。長い入院生活は本人の暮らしに何をもたらすのでしょうか。 

統合失調症と診断され、３０年の長

きにわたって入院していた男性が

います。「自由にテレビを見られる」

「好きなものを食べられる」。退院し

てアパートで静かに語る「幸せ」の

実感は、ささやかな日常生活のな

かにありました。 

  

!２年ほど前に購入した中古ギター

で「荒城の月」を奏で、照れくさそう

に笑う中島徹さん 

＝さいたま市、池永牧子撮影  
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 さいたま市にある２階建ての古いアパート。部屋のドアをノックすると、中島徹さん（６４）が顔を出

した。退院して４回目の正月を迎えたばかりの部屋にあるのは、テレビと小さなテーブルなどわず

かな家具のみ。畳に座って語り始めた。 

 ６歳のときに母が死亡。父は厳しく、よく殴られたり、蹴られたりした。父の再婚後、祖父母宅に身

を寄せ、高校に通った。３０歳のとき、工場で夜通し働いて眠れなくなり、仕事が手につかなくなっ

た。すでに父は亡く、継母に福祉事務所に連れて行かれた。紹介された埼玉県内の精神科病院

に入院した。 

  

鍵のかかった閉鎖病棟。６人同室の畳部屋だった。中島さんによると、起床時間前に目が覚め

ると寝ているように言われ、夜９時以降はテレビは見られなかった。風呂は週２回。 

 規則を破ると、水も自由に飲めない保護室と呼ばれる部屋に入れられた。別の患者とけんかを

して１週間入れられたことがある。「二度と入りたくないね、あの部屋は」と言う。 

 面会に来た継母に「退院したい」と言ったが、「ダメ」。 

医師に退院希望を伝えると、「糖尿病だから」と言われた。 

「しょうがないのかな」。そう思い、あきらめてしまった。 

 



 その後、鍵のかかっていない開放病棟に移ったが、「１人での外出は許されず、３０年一度も、外

出も外泊もしたことはないよ」と振り返る。 

 退院は１１年３月。治療に入院の必要のない社会的入院を減らそうという動きがあり、医師から

促された。精神障害のある人たちの地域生活を支援する「やどかりの里」での体験外泊などを経

て、アパートに住み始めた。「やどかり」は退院後に引き取る家族がいない人の住居や職場を提供

してきた団体だ。 

 最初は目に入るもの体験することがすべて驚きだった。回転ずし、スーパーの品数の多さ、バス

の乗り方……。お金の管理から生活用品の買い物まで経験がないことばかり。米を炊くこともでき

るかどうかと心配が先に立った。一つずつ覚えていった。いまでも火事が心配でコンロはなかなか

使えない。平日の食事は宅配弁当、週末はコンビニなどで買う。 

 それでも中島さんは言う。「トンカツなど好きなものを買って食べられるのが、何よりもうれしい。

正月はおせちを食べた。もちも電子レンジで温めてカップ麺に入れて食べた。おとそも少し飲んで、

久しぶりに酔っちゃったよ」 

 大みそかは紅白歌合戦を見て、除夜の鐘を聞いてから眠った。かつてはあきらめていた、ささや

かな「自由」に幸せを感じる。退院して地域生活を送る仲間が集まる支援センターに出かけたり、

散歩したりするが、家にいることが多い。 

 今年の目標を尋ねると、「渋谷を歩いてみたいねえ。昔、近くに住んでいたから」と返ってきた。電

車に乗ることには慣れず、遠出はしたことがない。迷子になるのが心配なのだ。でも、またひとつ、

新しいことに挑戦しようという気持ちが生まれている。 

 退院時から中島さんを支援する「やどかり」の職員、若林那津子さん（２８）は「長期入院していた

人は買い物や料理、お金の使い方、バスや電車に乗ることなど日常のことができるまでに時間が

かかる。中島さんは通院と服薬は続けているが、問題は何もない。もっと早く退院できていれば、

働くこともできたかもしれない。入院生活で失ったものの大きさを感じる」と話している。 

                                             （編集委員・大久保真紀） 
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 私はうつ病で３回入院した。若いころ、閉鎖病棟に１カ月入ったことがあるが、３週間もたつと外

を歩く自分が想像できなくなる。ベッド周辺の空間が安心で平和な世界になってしまう。 

 ３週間目にコーヒーを飲みたくなり、勇気を振り絞って医師にお願いして外出したが、１０年以上

入院していた同室の女性に「勇気がある」と声を掛けられた。 

「看護師がいる詰め所を通って外に出て、またそこを通って、身体・持ち物検査を受けて戻るなん

て怖くてできない」と彼女は言った。 



 詰め所は、患者にとっては恐怖の第一関門。生意気と見られると、薬の量

が増えるのでは、保護室に入れられるのでは、などと考えてしまう。看護師

ににらまれるのは怖い。だから、患者は自分を守るために思いを口にしなく

なる。 

 当初は朝目が覚めて、隣に同室の人の顔が見えてギョッとしていたのに、

入院していると普通になる。私の感覚では、入院が１カ月を超えると生活力

が落ちる。自分に自信がなくなり、「生きる力」を奪われる。治療に入院の必

要のない人が７万人も入院しているという推計もあり、２０～３０年も入院させるというのは限度を

超えているのではないか、と私は思う。 

     ◇ 

    やまもと・みゆきやまもと・みゆきやまもと・みゆきやまもと・みゆき １９８５年設立の「ＮＰＯ大阪精神医療人権センター」事務局長として、精神科

病院を訪問して患者の声を聞いたり、入院患者から電話相談を受けたりして、病院に改善を申し

入れるなどの活動を続けている。 

 


