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■東京オリンピック■東京オリンピック■東京オリンピック■東京オリンピックのののの女子選手村女子選手村女子選手村女子選手村にてにてにてにて■■■■    

 私が学生だった１９６０年代、女性の就職差別は、

障害者差別ととてもよく似ていました。進歩的と思

われている朝日新聞でさえ、就職案内に「男子に限

る」と堂々と書いていたのですから。 

 そんな中で、私が記者になることができた理由は

とても単純です。卒業の翌年に、東京オリンピック

があったからです。 

「オリッピック報道の華は、女子選手村」と各新

聞社の編集トップは考えていました。ところが、そ

こは、男子禁制の世界です。「他社に負けるわけには

いかない」「仕方がない。女をとるか」ということに

なったようで、どの新聞社も１９６３年だけ、“瞬間

的に”、門をあけたのです。 

現金なもので、翌年、再び扉をピタリと閉じてし

まいました。 

 

 こんないきさつから、64 年秋の東京オリンピック

の女子選手村には、日本中の女性記者が勢ぞろいすることになりました。その中に若き日

の堂本暁子さんがいました。 

 告白しますが、私は英語が大の苦手です。そこで、入社試験をドイツ語で受けました。

試験官は“錯覚”してくれたようです。「ひとりで、英語とドイツ語と両方使える女、これ

は便利だ」と。新聞記者に向いていそうな女性たちが何 100 人も受けていたので、私はす

っかりあきらめていました。にもかかわらず、50 人近い同期の中のたった一人の女として

採用されたのは、英語が苦手だったからという不思議な理由からだったのです。 

 

 一方、堂本さんは、私とはまるでレベルが違いました。アメリカで生まれ、英語が堪能。

大学卒業後、米国大使館でラジオ番組制作に携わっていました。そこをラジオ東京（後の

ＴＢＳ）にスカウトされ、オリンピック当時は、外信部に所属していました。 

 堂本さんが、その後、「ベビーホテルキャンペーン」で日本新聞協会賞や放送文化基金賞・

民間放送連盟賞などを受賞したことはよく知られていますが、ジャーナリストとして凄い

ことは他にもあります。精神病の人たちが顔を出して登場する番組をつくったのです。 

当時は障害者といえば匿名あつかいでした。車いす利用の人でさえ、写真は後ろ姿か、

ボカシを入れるのが常識でした。結果的に、「障害は隠さなければならない恥ずかしいこと」

という偏見を強化することにつながってしました。 

 

堂本さんは、この状況を変えようと、大胆にも、精神病を病むご本人にテレビに登場し



てもらうことに踏み切りました。 

1987 年 1 月 18 日、TBS テレビの報道特集「人間らしく生きたい」が放送されまし

た。精神分裂病と当時、呼ばれていた人々が堂々と名を名乗り、画面で思いを語りました。 

北海道・浦河「べてるの家」の統合失調症当事者がテレビに登場するより、20 年も前の

ことです。国際的にみても画期的なことでした。担当ディレクターの堂本さんの熱い思い

と、精神病当事者の堂本さんへの深い信頼があって初めて可能なことでした。 

私は感動し、尊敬する先輩として遠くから眺めていました。 

 

 それから、14 年もたったある日、憧れの堂本さんから突然、電話がありました。 

「千葉県庁で勉強会をしたいので、福祉について講演していただけないかしら」。 

その年、２００１年の 4 月、堂本さんは、千葉県知事になっていたのでした。そして、

私が朝日新聞で、貧しい日本の高齢者福祉、障害福祉をなんとかしなければと奮戦してい

る姿を、長年、遠くから見ていてくださったのでした。 

 

またまた告白しますが、私は、英語苦手なだけでなく、人前で話すのも苦手です。そこ

で編み出したのが、２台のスライド映写機をつかう方法です。一方のスクリーンに、人間

の尊厳を踏みにじっている日本の福祉現場や医療現場の映像を映し出します。そして、も

う一方のスクリーンにノーマライゼーション思想が根付いている北欧や、理想に向かって

実践を重ねている日本の現場を映します。こうすると、口下手な私でも、聴衆のみなさん

の心に何かの変化を引きおこすことができるようなのです。 

 

 当時、県庁の障害福祉課長だった高柳哲男さんは、こんなメールをくださいました。 

 「一つの大きな方向性を見つけることができました。講演をうかがってから間もなく、

課員共々、雲仙の視察・調査に出向き、そこで、見、聞き、感じたことで、担当課長とし

ての為すべき柱が出来上がったような手ごたえを覚えました。事業団改革(巨大入所施設の

改革)、障害者の地域移行を支援するためのシステム作り、この二つのテーマがその中心で

す。」 

 「雲仙」というのは、日本の知的障害分野の最先端を走っていた田島良昭さんたちの「コ

ロニー雲仙」のことです。重い知的なハンディを負った人々を、施設に「収容」するので

はなく、町の中へ、そして、仕事や恋や結婚も、という夢を現実にしつつあったのです。 

 

■消えた課長補佐と、１００年ぶりの伝染病予防法改正■■消えた課長補佐と、１００年ぶりの伝染病予防法改正■■消えた課長補佐と、１００年ぶりの伝染病予防法改正■■消えた課長補佐と、１００年ぶりの伝染病予防法改正■    

 このころ、健康福祉政策課政策室長に、毛色の変わった人物が着任していました。一度

は役人生活に見切りをつけた野村隆司さんです。 

 野村さんと私もまた、不思議な縁で結ばれていました。 

 公衆衛生審議会伝染病予防部会基本問題検討小委員会という、おそろしく長い名前の小

委員会の私が委員、野村さんが事務方の医系技官、厚生省課長補佐という出会いです。 

１９９７年のことでした。 

 日本の伝染病予防法は１８９７年に制定され、ほとんど手を加えられずにいました。そ

れを改正するための委員会と聞かされた私は、「１００年目の改正なのだから、根本的な見



直しをするチャンス」と真っ正直に受け止めました。 

「これまで放置されてきた院内感染に取り組むべき」とか「強制しなくても、入院した

くなるような感染症病棟にすべき」などと提案しました。 

 

ところが、厚生省は、「根本的見直し」の提案など、迷惑この上もなかったのです。海外

でエボラ出血熱やマールブルグ病などにかかった人が帰国したら、本人が拒否しても強制

入院できるようにする法改正がねらいでした。 

つまり、後の「千葉方式」とは１８０度違う委員会だったのです。法改正の中味はあら

かじめ役所で決めてあり、それに、肩書の立派な、専門家といわれる人々にうなづいても

らう、儀式の一種だったのです。 

そんな場に、場違いな私が呼ばれたのは、入社試験のとき同様、錯覚によるものでした。 

 このころから、役所は、委員会に「市民」や「女性」を入れなくてはまずい、という空

気が流れ始めていました。朝日新聞論説委員というもっともらしい肩書があって女、一見、

物静かに見える私は、アリバイづくりに一石三鳥に思えたようです。 

 

 ところが思惑が外れて、私が筋書きにないことを持ち出して引き下がらないのですから、

事務局は渋い顔です。その上、主張が通らないとなると、小委員仲間の弁護士、光石忠敬

さんたちと一緒に、上申書を出したり、記者会見をしたり……。シキタリ破りに事務局は、

苦り切っています。 

その中でただ一人、口には出さないけれど、患者の立場に立った私の意見に同感してく

れていると私が感じる事務局メンバーが一人いました。それが、野村さんでした。 

野村さんは、その前の老人保健課時代、私のキャンペーンを受け止めて「寝たきり老人

ゼロ作戦」つくってくれた人々のひとりでもありました。 

数年後、その野村さんが、「突然、厚生労働省を辞めた」という噂をききました。私はシ

ョックを受け、探し回りました。そして、千葉県内の保健所で、一人の医師としてひっそ

り仕事をしていることを知り、一度会いたいなあと願っていました。 

 

一方、保健所に潜んでいた野村さん、堂本県政のもと、海外で磨いたその能力を“発見”

されてしまい、保健所から県庁の政策室長に。そして、なんと、「千葉県２１世紀健康福祉

戦略検討委員会の座長になってください」と依頼しに私の前に現れたのです。 

 

■「食品添加物を怖がるならば、北欧の高齢福祉に目を」と挑発■■「食品添加物を怖がるならば、北欧の高齢福祉に目を」と挑発■■「食品添加物を怖がるならば、北欧の高齢福祉に目を」と挑発■■「食品添加物を怖がるならば、北欧の高齢福祉に目を」と挑発■    

 こうして野村さんと再会したとき、私は、「ぜひとも引き合わせたい人物がいるの」と言

いました。社会福祉法人・生活クラブの理事長、池田徹さんです。 

池田さんとの縁は、１９９０年、ぶどう社から出していただいた『「寝たきり老人」のい

る国いない国－真の豊さへの挑戦』でした。 

「西暦２０００年、わが国の寝たきり老人は１００万人になる」といわれているけれど、

高齢化の先輩国には「寝たきり老人」という言葉がない、概念がない。日本にいたら「寝

たきり老人」と呼ばれる身になる人が、起きて車いすに乗り、お洒落して外出も楽しんで

いる、その秘密は、カクカクシカジカ……と書いた本です。 



 この本を読んだ池田さんから講演を依頼された私は、例によって映写機２台を用意して

いただきました。一方にベッドに縛られている日本のお年寄り、寝かせきりにされている

お年寄り、もう一方に、半身不随になっても、認知症になっても、尊厳を尊重されている

デンマークの笑顔のお年寄りを映しました。そして、生協の面々を挑発しました。 

 みなさまは、食品添加物の危険を訴え、「食の安全、安心」を主張してこられました。で

も、それで長生きしたとして、こんなむごたらしい人生の最後が待っているのをご存じで

すか？ 「老いの安全、安心」が確保されていないというのに、立ち上がらないのですか？  

 池田さんたちは、ホームヘルプ事業を始めました。日本最先端の個室ユニット型の特別

養護老人ホーム「風の村」をつくり、日本の高齢福祉をリードする存在になっていきまし

た。 

 この池田さんと、米国で感染症についての深い知識を身につけ、英語も堪能なお医者さ

んなのに、それを決して表に見せない野村さんを引き合わせたら、きっと何かが生まれる、

と直感したのでした。 

 

■そして、ニワトリ、ネコ、犬、ロバが出会いました■■そして、ニワトリ、ネコ、犬、ロバが出会いました■■そして、ニワトリ、ネコ、犬、ロバが出会いました■■そして、ニワトリ、ネコ、犬、ロバが出会いました■    

 ところが、ふたりとも乗り気ではありませんでした。 

 「ゆきさんは褒めるけど、しょせんはお役人でしょ」と池田さんはいい、野村さんは「Ｎ

ＰＯの人は、実現性を無視して理想ばかりを語るので。。」と疑っていたようです。 

 ふたりがやっとのことで会ってくれたのは、２００２年６月、幕張の、とある居酒屋で

のことでした。 

 その後は、急転直下。夜通し語り合った二人は、“仲人”の私そっちのけで、夢を語り、

実現の方策練る同志的存在になっていったのです。 

 

 ここに、加わったのが、野沢和弘さんです。 

野沢さんは、毎日新聞の敏腕記者です。数々の特ダネや著書を読んで、私は尊敬してい

ました。でも、初めて会ったのは、池田さん・野村さんの居酒屋の出会いの２カ月後、2002

年の８月、場所はやはり、居酒屋でした。 

その日、緊急シンポジウム「入所施設はもう作らない 新障害者プランを！」が開かれ、

私はコーディネーター、野沢さんはシンポジストでした。そして、二次会の居酒屋で、偶

然、となりの席に座ったのです。そのときのことを、野沢さんは『条令のある街』（ぶどう

社）に、こう記しています。 

 〈大熊由紀子さんと二次会の席で偶然、となりあわせになった。「千葉に住んでいらっし

ゃるの。千葉を変えるプロジェクトに力を貸して下さらない」 

 どのように答えたかは、もう忘れてしまった。気がつくと、その日から新たな出会いが

始まり、それまでの新聞記者の仕事をしていたのではとても体験できない、いくつもの出

来事に遭遇することになった〉 

 

第 4 の男、細渕宗重さんと出会ったのは、野村さんが立ち上げ、私が座長役をつとめた

「千葉県２１世紀健康福祉戦略検討委員会」の席でした。 

現場を大事にして生きてきた人ならではの発言に私はすっかり惚れ込んでしまいました。 



委員に推薦したのは、当時の障害福祉課長の高柳さんでした。「なぜ、細渕さんを推薦し

たのですか？」と尋ねたら、優秀なお役人の常として、理路整然としたメモをメールで送

ってくださいました。そのまま、ご紹介します。 

 「野村さんから、戦略検討委員会の委員を、障害者支援の分野から推薦してほしいと依

頼され、誰を推薦するか悩みましたが、以下の視点で絞り込みました。 

・３障害にわたって現場の経験、知識を有していること。 

・グループに属していない、謂わば一匹狼的な存在であること。 

・仕事を通じて責任感と信頼感があると思える人。 

・一般的に誰もが納得のいく選択だと思える人 

そして、ロザリオの聖母会・専務理事の細渕さんが適任であると判断し、内々説得をしま

した。」 

 

 池田さんは、外からみるとダンディな紳士にしか見えないのですが、人工膀胱と人工肛

門をもつ障害当事者です。野沢さんは重い自閉症の子息のお父さんです。細渕さんは支援

の現場のプロ。そして、野村さんは厚生省から熊本に出向していたときに水俣病の当事者

に出会い、人生観が変わったというホンモノの行政官です。 

こうして、ロバ、イヌ、ネコ、ニワトリのブレーメンの仲間が勢ぞろいしたのでした。 

 

■計画は、作ることよりも、実行することに意味が■■計画は、作ることよりも、実行することに意味が■■計画は、作ることよりも、実行することに意味が■■計画は、作ることよりも、実行することに意味が■    

 翌２００３年５月 27 日、たぶん日本初の「ほんものタウンミーテイング」が、旭市に

ある国保旭中央病院の大講堂で開かれました。身動きの取れないほどの人が集まりました。

「立錐の余地がない」とはこのことをいうのだろうというほどの熱気でした。 

 せいぜい１５０人、でも、もし幸運の神が微笑んだら、と多めに準備した５５０の資料

があっというまになくなりました。その後も入場者が続き、スタッフは、資料をもらえな

かったのでした。会場での意見 11 人、事前の意見・提案 42 人、事後の意見・提案 82

人。ひとつのタウンミーテイングだけで、合計１３５にのぼりました。詳しくは、この章

の川副泰成さん、大和田幸子さんの報告をお読みください。 

 この１カ月ほど前、４月 14 日、堂本知事は記者会見で「千葉県地域福祉支援計画」の

骨子案示し、県民みんなの意見を反映するひとつの方法としてタウンミーテイング方式を

提案し、主催する団体の公募を発表しました。旭市に住む人々は、これにいち早く応え、

一週間後の４月 22 日には準備会を開き、翌 23 日には県に「地域福祉支援計画タウンミ

ーテイング開催申請書」を提出。実行委員会の構成も膨れ上がりました。 

わずか一ヶ月の出来事でした。 

タウンミーテイングはその後、全県下で次々に行われ、続く第三次千葉県障害者計画や

次世代育成支援計画など千葉県の計画作りの伝統になっていきました。 

 

 細渕さんの数々の功績の中でも画期的なのは、障害者計画をつくる委員会での、前代未

聞のこんな提案でした。 

「私たちに、本当にこの試みに参加せよというなら、計画の策定作業が終了した後もこ

の委員会を存続させるべきです。計画を作ることよりも、それを実行することに本当の意



味のあるのですから」 

国も県も市町村も、行政はたくさんの計画を作ってきました。委員会をつくっては報告

書を受け取ってきました。けれど、それらは「作るために作る」のが現実でした。 

 ですから、提案した細渕さん自身、「きっと却下されるだろう」と密かに思っていたよう

です。ところが、この提案が通ったのです。細渕さんはいいました。 

 「県はこの提案を認めるどころか、明記したのです。国・県・市町村を含めて日本で初

めてのことです。千葉県が単なる見せかけではなく本当に真剣に取り組んでいることを知

りました。健康福祉千葉方式の“進化”と“深化”です。健康福祉千葉方式は固定的なも

のではなく今後も進化を遂げていくものであること目の当たりにしました」 

 

 細渕さんが、もうひとつ驚いたのは、地域福祉支援計画の中で提案された「中核地域生

活支援センター」14 ヶ所に整備の予算がついたことでした。全県一斉に、です。 

この種の事業は、何ヶ所かづつ、何年かにわたって整備が進むのが普通です。しかも前

年比 30％減の予算が組まれていたときに、まったく新しい予算を全県下に作るのですから、

なおさらのことでした。 

 「千葉県の福祉は変わる」と多くの人が確信した瞬間でした。 

    

■千葉の宝たち■千葉の宝たち■千葉の宝たち■千葉の宝たちがつながったがつながったがつながったがつながった■■■■    

 千葉方式の牽引車になった４人が、どのようにして出会い、つながっていったかをご紹

介しました。この他にも、数えきれない宝のような人々が、次々と縁を結んでいきました。

池口紀夫さん、大和田幸子さん、渋沢茂さん、名川勝さん、五十嵐正人さん、朝比奈ミカ

さん、伊藤英樹さん、座談会にでてくださった方々……。 

 

県外の方に結んでいただいた縁も少なくありませんでした。 

 この章に、インターネット名人兼精神科医の立場から原稿を書いていただいた川副泰成

さん。縁の始まりを見つけようとパソコンの記録を検索していたら、2001.７.25.未明の

新潟県立小出病院金子晃一ドクター発のこんなメールが見つかりました。 

「ゆきさま、“千葉県の福祉政策に加わっていただけそうな志高き精神科医”についての

お尋ねにお答えします。川副泰成氏（国保旭中央病院 神経精神科）を紹介させていただ

きます」 

 悲しいことが１つあります。縁結びしてくださった、金子さんが、この直後、過労がた

たって若くしてクモ膜下出血に倒れたことです。千葉方式の成果をお伝えしたくても、も

はやお分かりにならない状態になってしまわれたのです。 

 嬉しいこともあります。この章の執筆者のおひとり、竹林悟史さん。 

関西育ち、もとはといえば厚生労働省から、障害福祉課長として出向してこられたので

すが、千葉のトリコとなり、千葉に家を買って永住する決心をしました。そして、千葉生

まれの、あやねちゃんまで授かったのです。 

    

『ブレーメンの挑戦～新福祉論が目指すまちづくり』（ぎょうせい） 

第２章 第１節（大熊由紀子執筆）より  


