
 

 

 

神戸金史さんの 2016年 7月２９日のフェイスブックから 

 

私は、思うのです。 

長男が、もし障害をもっていなければ。 

あなたはもっと、普通の生活を送れていたかもしれないと。 

私は、考えてしまうのです。 

長男が、もし障害をもっていなければ。 

私たちはもっと楽に暮らしていけたかもしれないと。 

何度も夢を見ました。 

「お父さん、朝だよ、起きてよ」 

長男が私を揺り起こしに来るのです。 

「ほら、障害なんてなかったろ。心配しすぎなんだよ」 

夢の中で、私は妻に話しかけます。 

そして目が覚めると、 

いつもの通りの朝なのです。 
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言葉のしゃべれない長男が、騒いでいます。 

何と言っているのか、私には分かりません。 

ああ。 

またこんな夢を見てしまった。 

ああ。 

ごめんね。 

幼い次男は、「お兄ちゃんはしゃべれないんだよ」と言います。 

いずれ「お前の兄ちゃんは馬鹿だ」と言われ、泣くんだろう。 

想像すると、 

私は朝食が喉を通らなくなります。 

そんな朝を何度も過ごして、 

突然気が付いたのです。 

弟よ、お前は人にいじめられるかもしれないが、 

人をいじめる人にはならないだろう。 

生まれた時から、障害のある兄ちゃんがいた。 

お前の人格は、 

この兄ちゃんがいた環境で形作られたのだ。 

お前は優しい、いい男に育つだろう。 

それから、私ははたと気付いたのです。 

あなたが生まれたことで、 

私たち夫婦は悩み考え、 

それまでとは違う人生を生きてきた。 

親である私たちでさえ、 

あなたが生まれなかったら、 

今の私たちではないのだね。 

ああ、息子よ。 

誰もが、健常で生きることはできない。 

誰かが、障害を持って生きていかなければならない。 

なぜ、今まで気づかなかったのだろう。 



私の周りにだって、 

生まれる前に息絶えた子が、いたはずだ。 

生まれた時から重い障害のある子が、いたはずだ。 

交通事故に遭って、車いすで暮らす小学生が、 

雷に遭って、寝たきりになった中学生が、 

おかしなワクチン注射を受け、普通に暮らせなくなった高校生が、 

嘱望されていたのに突然の病に倒れた大人が、 

実は私の周りには、いたはずだ。 

私は、運よく生きてきただけだった。 

それは、誰かが背負ってくれたからだったのだ。 

息子よ。 

君は、弟の代わりに、 

同級生の代わりに、 

私の代わりに、 

障害を持って生まれてきた。 

老いて寝たきりになる人は、たくさんいる。 

事故で、唐突に人生を終わる人もいる。 

人生の最後は誰も動けなくなる。 

誰もが、次第に障害を負いながら 

生きていくのだね。 

息子よ。 

あなたが指し示していたのは、 

私自身のことだった。 

息子よ。 

そのままで、いい。 

それで、うちの子。 

それが、うちの子。 

あなたが生まれてきてくれてよかった。 

私はそう思っている。 

父より 


