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私が認知症になっても・・・	 
 

高木	 俊介	 さん（たかぎクリニック	 精神科医）	 

 

 

えにしのつどいのみなさん、はじめまして。 

統合失調症の方を対象に多職種チームによる訪問

によって 24 時間 365 日の支援を行う ACT（包括的

地域生活支援プログラム）を京都でやってきました。

2004年からはじめて 10年以上やってきましたが、こ

の春の診療報酬改定によって国の障害者に理解のな

い制度のすきまに落とされ、今まさに存続が危ぶまれ

ている状態です。まぁ何もないゼロの状態からはじめ

たのだから、私自身は今さらゼロに戻ったところでど

うっちゅうことはないのですが、10 年間下手な支援

につきあってきてくれた利用者さんたちの人生と、

10 年間頑張ってきたスタッフの生活は守らねばなり

ません。 

そんな時にのんきにシンポジウムなどに出てきて

よいのかと我ながら思いますが、老人問題、特に認知

症の問題に関しては、今の日本は険しい分水嶺にさし

かかっていると思います。間違った方向にころげたら、

えらいことになります。そして、そのことは今私が直

面しているこの国の医療・福祉制度の冷酷非情さとも

通じているのです。 

曲がりなりにもこの半世紀の日本は豊かな社会を

実現してきました。そのために営々として日々の仕事

をこなしてきた今のお年寄りの方々は、柔らかな光を

あびながらゆるやかな丘陵を流れ下っていく川の流

れのように最期の日々を過ごしたいと思っているで

しょうし、そう思う権利があり、またそうあるべきだ

と思います。しかし、実際にはその反対側の急峻な絶

壁から瀑布となって落ちるような老後が待っている

かもしれないのです。しかも、その滝の落ちる先には、

精神病院が巨大な滝壺となって口をあけて待ってい

るのです。これはもう、ファウストがみた地獄のよう

な光景だとは思いませんか？ 思わない？ そうです

か、ではこのシンポジウム本番では日本の精神障害者

をめぐる状況と、この国を覆っている精神病院体制に

ついてお話しなければなりません。 

もちろん、このえにしの集いの方々がそのことにま

ったく無知であるとは思えません。しかし、精神医療

に携わってきた立場からは、その世界の外にいる方々

の反応はひじょうにもどかしいものなのです。みなさ

んの知識や善意や想像力を疑うわけではありません

が、それでも精神医療、精神障害の問題がどこかで絶

対的に他人事であるような構造をこの社会自体が作

ってしまったのですから、その社会の内部にいる私た

ちはどのようにしてもその他人事感覚から抜け出す

のがむずかしいのです。 

そして皮肉なことに、そのような社会をつくった中

心である世代は、今まさに認知症になろうとしている

世代、そう、あなた自身なのです・・・。 

 

今回、なんでも好きなようにしゃべってよいとのこ

とですが、シンポジウムという短い時間ですので、こ

れまでに一般向けに書いた三編の新聞記事をここに

掲載させていただきます。話を聞きながらでも読んで

いただけると、話の趣旨が伝わりやすくなると思いま

す。 
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2 
【認知症 800 万人時代に】	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 （京都新聞	 コラム「暖流」	 2014/09/01）	 

「高齢者に認知症 462 万人、予備軍を含めて 800

万人」という厚労省の研究班の発表が社会に衝撃を与

えている。国の発表する数字は常に用心して見ないと

いけないが、高齢化が超高速で進むことは確かで、認

知症は加齢とともに幾何級数的に増加する。認知症に

ついてどう考え、どう扱うかは、これからの日本人の

大きな課題である。 

 そして、この数字は「誰でも認知症になりうる」

とも読める。だから、認知症問題は人事ではない。や

がてみんながなっていく状態を「病気」というのはお

かしい。もしかすると認知症は、私たちの人生の一部

だと考えたほうがよいのかもしれない。 

 だが、認知症は本人にも家族にも重い負担を強い

る。ことにＢＰＳＤと呼ばれる精神症状、物を盗(と)

られたという妄想や幻覚、興奮や徘徊(はいかい)等が

あると、精神科病院への入院が必要となることが少な

くない。しかし、人手が少ない精神科病院では、鎮静

剤のために寝たきりになることも多い。 

 ところが、認知症とそうでない人の間にはっきり

した境目はない。早期に発見されて予備軍と言われる

人の多くは、実は本格的な認知症になることはないと

いう研究もある。また死後に解剖すると重症の認知症

の脳をしている人が、生前しっかりとした人であった

ことも多いという。軽い認知症と診断されることで、

かえって不安が強まり、急にまるで認知症らしくなっ

てしまうこともある。薬の効果が宣伝されるが、それ

が本当に個人の病状の進行を遅らせているかどうか

は評価のしようがない。 

 つまり、わからないことだらけなのである。人類

はまだ、認知症を認知できていないのだろう。 

 認知症が、私たちの人生の一部なのであれば、私

たちは薄明に生まれて、薄闇に死んでいく存在だ。そ

うした存在であるならば、私たちが赤ん坊や子どもを

守り育ててきたように、地域で一緒に暮らしつきあい

助けていく作法をつくっていかねばならないのだ。 

 

 

【認知症という恵み】	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 （京都新聞	 コラム「暖流」	 2015/01/15）	 

昨年暮れ、母が亡くなった。十数年前から認知症

を患い、郷里からひきとっていた。郷里といっても、

西の鄙に江戸から嫁いで、最後まで東京は亀戸の下

町育ち意識が抜けなかった。嫁ぎ先の地名や京都と

聞いても反応せず、亀戸と聞くと表情がやわらいだ。 

当初はご多分にもれず、物が無くなった、盗られ

たと言いたて、夜叉の顔をして介護者を叩き、お金

を隠しては、またそれを忘れて盗られたとの繰り返

し。どこまで続くこのぬかるみぞ、というのが正直

介護者たちの実感であったろう。時に正気に戻り、

私頭がおかしくなっちゃったの、怖い、と信頼する

ケアマネに漏らして泣いたという。 

骨折して車椅子生活となってから次第に言葉を

失っていき、この数年は赤ん坊言葉でニコニコして

いることが多かった。地方の有力開業医で放蕩者の

父に苦労した生活のためか、他人に気位高かったが、

それがお地蔵さんの如き今と入り混じり、介護者に

も不思議と人気があり大切にされた。 

一年前、偶然胃がんがみつかった。何事もなく過

ぎていたが、暮れになって急に食事も水も通らなく

なった。積極的な延命策はなく、少量の水分のみで

それから三週間、最後まで目の力もあり笑いもしな

がら徐々に衰弱し、逝った。連絡を受けた私が到着

して三分後、安らかな大往生であった。 

重度の精神障がい者でもそうであるが、認知症の

人も、末期の癌の痛みを感じず、死の恐怖に惑わさ

れることがない。認知症が老化への恵み、死への適

応とも言われるゆえんである。 
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しかし、その境地に達するまでには、やっかいな

峠がいくつもある。周囲の忍耐と余裕、時間が必要

である。それができるだけの社会の仕組みもいる。

ところが今は、認知症の予防・早期発見ばかりが叫

ばれ、医療により克服すべきものだとして誰も疑わ

ない。だが、医療は、老い衰えることには勝てない

のだ。 

最期の母に、癌や認知症という病いの苦しみはな

かったろう。その死は、まぎれもなく「老衰」であ

った。 

 

 

【ある晴れた朝、突然に】	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 （京都新聞	 コラム「暖流」	 2015/11/09）	 

日本は精神病院大国である。全病床の五つに一つ

が精神科のベッドだ。ダントツ世界一である。自慢

してよい？	 まさか。 

 精神障がい者が地域で暮らすための支援は増え

ず、そのために差別や偏見が解消せず、結局、精神

病院に頼るという悪循環である。 

 精神障がい者のことは自分とは関係ない、精神

病院で平穏に暮らせばよいのではないかと思う人

が多いだろう。だが、実は、これはすべての人たち

自身の問題だ。誰もが認知症になる可能性があり、

十年後には認知症老人八百万人という時代がくる。

そして、認知症の人の多くが、幻覚や妄想などの精

神症状をもつ。 

 変化への適応ができず、身体的にも多くの病気

を抱えた高齢者は、認知症になっても住み慣れた暮

らしを続けることが大切である。精神病院にはお年

寄りのケアをきちんとできる人材も設備もない。諸

外国では、認知症の人にむやみに精神科の薬は使わ

ない、精神病院には入れないということが、国全体

の方向性だ。 

だが、今年年頭に厚労省が発表した｢認知症施策

推進総合戦略(新オレンジプラン)｣は、その動きに

逆行している。長期入院になることもやむなしとし

て、積極的に精神病院を活用しようとしているのだ。

最初は、そうではなかったが、政治家からの横やり

が入った。最近も政治献金問題で名前の出る議員も

その一人で、一族には精神病院の経営者がいる。こ

の動きにそって、精神病院業界の代表は、精神科の

病床を減らす必要はないと言う。 

精神障がい者を地域社会から排除してきたので、

私たちは精神症状の扱いに不慣れだ。だからいった

ん認知症になって精神症状がでると、家族も医療者

もお手上げなのだ。その結果、認知症になって戸惑

う私たちは、ある晴れた朝、突然に、手足をくくら

れて精神病院のベッドで目を覚ます。 

他人事ではないというのは、こういうことだ。精

神障がい者を受け入れる社会をつくっていけば、こ

の暗い未来は変えられる。今からでも、遅くはない。 

	 

 

ひとつめの記事は、認知症は他人事ではないよと

いうこと。ふたつめは、私が自分の親の介護の経験

から得た、認知症になるとはどういうことかという

こと、みっつめの記事が、今現在この日本に起こっ

ている危機的な状況のことです。 

この状況をみなさんが自分事として引き受け、変

えていかなければ私たちの人生に明日はありませ

ん。これを変えるためにもっとも有効な方法は、私

たちひとりひとりが「私が認知症になっても精神病

院に入れないでください」という意志表示を行うこ

と、「精神病院入院拒否のリヴィング・ウィル運動」

を巻き起こすことではないかと、今私はひそかに思

っています。 

やがてもうすぐ、私たちと同じく認知症に入り口
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2 
に立つはずの元アイドル、森高千里さんに「私が認

知症になっても」と歌ってもらいましょう。 

はい、せーの、 

♪	 私が認知症になっても	 

家においてくれるの？	 

とても心配だわ	 

あなた	 精神病院しらないもの	 ♪	 

 

	 

 

 

 

 

 


